Durante i conflitti in Indocina, le forze Viet Cong scavarono più di 250 chilometri di passaggi sotterranei sotto i terreni di laterite rossa del distretto di Củ Chi, creando un labirinto a tre livelli che si estendeva dal confine cambogiano alla periferia di Saigon. Il tour VIP in limousine dei tunnel di Cu Chi e del delta del Mekong collega due paesaggi che hanno definito l'identità del Vietnam meridionale durante e dopo la guerra: i tunnel claustrofobici dove i combattenti vivevano per mesi senza emergere e le intricate vie navigabili che hanno sostenuto le comunità rurali tra sussidi e assedi. I tunnel raggiungevano profondità di dieci metri in alcune sezioni, con camere abitative, ospedali da campo e posti di comando scavati nella terra compatta che ha resistito alle campagne di bombardamento americane e alla defogliazione chimica. In superficie, gli ingegneri coloniali francesi avevano canalizzato i nove distributori del Mekong in reti di irrigazione che hanno trasformato il delta nel granaio dell'Indocina, un ruolo che mantiene sette decenni dopo. Oggi il complesso di tunnel a Phú Hiệp conserva 120 chilometri di passaggi restaurati, allargati per accogliere i visitatori stranieri ma conservando gli ingressi originali a botola, i condotti di ventilazione camuffati da termitai e le postazioni di tiro nascoste sotto la vegetazione. Il sito è aperto tutti i giorni dalle sette del mattino fino alle cinque del pomeriggio, con un biglietto d'ingresso di 135.000 dong vietnamiti che copre sia l'accesso al sito storico che l'interpretazione guidata. Gli arrivi mattutini tra le sette e le dieci evitano il caldo di mezzogiorno, che rende insopportabili i ristretti spazi dei tunnel, e gli autobus turistici che arrivano dopo le undici. La parte del delta del Mekong si sviluppa novanta chilometri a sud-ovest, dove il fiume si frammenta in torrenti fiancheggiati da palme da cocco, case su palafitte e mercati galleggianti che operano prima dell'alba. I tour in limousine VIP dei tunnel di Cu Chi privilegiano il comfort rispetto al trasporto economico, sostituendo i minibus affollati con berline climatizzate che percorrono il corridoio industriale dell'autostrada 22 in meno di novanta minuti. Il percorso passa attraverso piantagioni di gomma stabilite durante l'amministrazione francese, ora gestite come imprese statali, ed esposizioni satellite del War Remnants Museum che documentano le fasi di costruzione del sistema di tunnel. A Củ Chi, le guide di lingua inglese dimostrano i meccanismi delle botole, conducono i gruppi attraverso sezioni di tunnel allargate di una lunghezza media di sessanta metri e spiegano le strategie di sussistenza che hanno permesso ai combattenti di resistere per mesi sottoterra con rifornimenti minimi. La tratta di ritorno prosegue verso sud fino a Mỹ Tho o Cái Bè, città del delta dove gli operatori di sampan traghettano i visitatori attraverso stretti canali verso industrie artigianali che producono caramelle al cocco, carta di riso e tè al miele. Il carico di sedimenti del Mekong sostiene l'agricoltura tutto l'anno nonostante l'elevazione del delta raramente superi i due metri sul livello del mare, un fatto idrologico che modella ogni aspetto della vita regionale, dalla costruzione delle case alla rotazione delle colture. Le varianti in motoscafo sostituiscono i trasferimenti stradali con un transito fluviale ad alta velocità, riducendo i tempi di viaggio ma sacrificando la prospettiva terrestre che rende leggibile la geografia bellica della regione.