Pendant les conflits d'Indochine, les forces du Viet Cong ont creusé plus de 250 kilomètres de passages souterrains sous les sols latéritiques rouges du district de Củ Chi, créant un labyrinthe à trois niveaux qui s'étendait de la frontière cambodgienne à la périphérie de Saigon. La visite VIP des tunnels de Củ Chi et du delta du Mékong en limousine relie deux paysages qui ont défini l'identité du sud du Vietnam pendant et après la guerre : les tunnels claustrophobes où les combattants vivaient des mois sans faire surface, et les voies navigables complexes qui ont soutenu les communautés rurales à travers les subsides et le siège. Les tunnels atteignaient dix mètres de profondeur dans certaines sections, avec des chambres d'habitation, des hôpitaux de campagne et des postes de commandement creusés dans une terre compacte qui a résisté aux campagnes de bombardement et à la défoliation chimique américaines. En surface, les ingénieurs coloniaux français avaient canalisé les neuf défluents du Mékong en réseaux d'irrigation qui ont fait du delta le grenier à riz de l'Indochine, un rôle qu'il conserve sept décennies plus tard. Aujourd'hui, le complexe de tunnels de Phú Hiệp préserve 120 kilomètres de passages restaurés, élargis pour accueillir les visiteurs étrangers mais conservant les entrées d'origine par trappe, les puits de ventilation déguisés en termitières et les postes de tir dissimulés sous la végétation. Le site est ouvert tous les jours de sept heures du matin à cinq heures de l'après-midi, avec un droit d'entrée de 135 000 dongs vietnamiens couvrant à la fois l'accès au site historique et l'interprétation guidée. Les arrivées matinales entre sept et dix heures permettent d'éviter la chaleur de midi qui rend les passages confinés des tunnels insupportables et les autocars touristiques qui arrivent après onze heures. La partie du delta du Mékong se déploie à quatre-vingt-dix kilomètres au sud-ouest, où la rivière se fragmente en bras secondaires bordés de cocotiers, de maisons sur pilotis et de marchés flottants qui opèrent avant l'aube. Les visites VIP en limousine des tunnels de Củ Chi privilégient le confort au transport économique, remplaçant les minibus bondés par des berlines climatisées qui parcourent le corridor industriel de l'autoroute 22 en moins de quatre-vingt-dix minutes. L'itinéraire passe par des plantations d'hévéas établies sous l'administration française, désormais exploitées en tant qu'entreprises d'État, et des expositions satellites du Musée des vestiges de la guerre documentant les phases de construction du système de tunnels. À Củ Chi, des guides anglophones démontrent les mécanismes des trappes, conduisent les groupes à travers des sections de tunnels élargies mesurant soixante mètres de long en moyenne, et expliquent les stratégies de subsistance qui ont permis aux combattants de survivre des mois sous terre avec un réapprovisionnement minimal. Le trajet retour se poursuit vers le sud jusqu'à Mỹ Tho ou Cái Bè, des villes du delta où les opérateurs de sampans transportent les visiteurs à travers des canaux étroits vers des industries artisanales produisant des bonbons à la noix de coco, du papier de riz et du thé au miel. La charge sédimentaire du Mékong soutient l'agriculture tout au long de l'année malgré une élévation du delta dépassant rarement deux mètres au-dessus du niveau de la mer, un fait hydrologique qui façonne chaque aspect de la vie régionale, de la construction des maisons à la rotation des cultures. Les variantes en hors-bord remplacent les transferts routiers par un transit fluvial rapide, réduisant le temps de trajet mais sacrifiant la perspective terrestre qui rend la géographie de guerre de la région lisible.